【專欄文章】2015年6月10日 AM730 喪禮

我是一個很重視卻又很害怕去喪禮的人。怕傷感，怕哭。 每次到「瞻仰遺容」那一部分，我都輕易崩潰。我人生經驗有限，所見過人的遺體都是在殯儀或殮葬的場合，屍首都是經過處理的，頭髮梳得整齊，掃上了淡淡的殮粧，很莊嚴，很祥和，沒叫人不安，只引人哀思。往事，那一刻一勾起了就不可收拾。

多年前我家母仙遊，最討厭繁文縟節的我，也一絲不苟的不敢怠慢，依足禮節不敢擅作主張，為求媽媽在暢順平靜下安然過渡。雖然我絕對沒有把握這會是哪門子的過渡，但這是我至親的人，我就有責任做足工夫，也是我最後一次可以表達心意的機會。還記得當時媽媽沉睡的樣子，好像比在世時的一臉勞累還要舒泰。

這些年來在動物圈子工作，見過很多動物的屍體，剛剛病逝的，在街上意外死去的，被虐待至死的……也去過很多動物的喪禮。其實你不難明白，為甚麼很多像我這樣的人，會同樣認真看待動物的身後事，有時甚至可能會更認真。其一，是因為我們都把動物看待為自己的親人，很想也很需要把握最後的機會，很認真很沉重的思念牠們短暫的一生，懷念那很濃縮的快樂時光。而那份渴望牠們一路好走，往生彩虹的心願可能還要更加強烈。只因我們都明白，動物的一生大都在坎坷中度過，特別是一些我們中途收養的流浪動物，才只不過是幾年安樂的日子，生命就黯然的結束了，對牠們總有一分強烈的虧欠感。 我們在送別動物的儀式上最常聽到的：下世不要再做貓/狗了。

動物不像人，不保證有親人為他們善後。那些死於非命的流浪動物，不是曝屍街頭荒野，就是被掉進垃圾站，堆填區。年輕時在馬路上看見動物被車輾過的屍首，於心不忍，都會盡力把他們移到路邊，找紙皮遮蓋，然後致電食環署送到堆填區。一想到牠們都是有親人的，卻要被埋在惡臭的垃圾堆中，由蚊蟲蒼蠅去送別，我鼻子總會一酸。很多年前有一隻流浪狗在我診所離開了，我自欺欺人的不想親自放牠到垃圾站，於是找了食環署來收屍，我很記得那一幕，食環署的垃圾車停在我診所門前，那位仁兄猛力一拋，狗狗就飛進了車上的垃圾堆，然後啟動了那「機械電耙」，大力往下一壓，狗狗就如此往生了。那一刻我很內疚，很難過。小狗一生已夠淒苦，死後還要如此被蹂躪，情何以堪。

那應該是我最後一次送毛孩到堆填區。

我未必有能力給所有動物都安排一個極盡哀榮的喪禮，但至少，我要送他們的身體返回大自然，這是很起碼的責任。所有在我診所離開的流浪毛孩，我都會給牠們火化，之後骨灰都分別回歸大自然。有些我會帶牠們回家，瀟瀟灑灑的撒在我家後山的小竹林。好讓我上班下班都打個招呼。

我一生最感驕傲是好好送別了貓咪阿秋和熊貓，阿秋生前被困在暗黑惡臭的沙井，可能一生從未見過陽光。熊貓生前傷得面目全非，鼻和口都失去了。喪禮當日，很可能是熊貓一生最美麗的一日，毛毛梳得光滑，臉上鋪滿了鮮花。 而阿秋，如今每日都看見最絢麗的陽光，和一大班朋友嬉戲在竹林下……

生前沒甚麼可給你，死後只能給你一點尊嚴。